Специалисты в области агрохимии задаются вопросом, который редко приходит в голову при просмотре фантастических фильмов о будущем: откуда берется еда? Алекс Валентайн, Андрес Агурто и Франц Хипплер из исследовательского отдела компании Yara отмечают, что кинематограф практически полностью упускает из виду важнейшую составляющую любого сельского хозяйства.
Будущее продовольствия в научной фантастике, как правило, отражает надежды и страхи общества, показывая либо утопические миры, либо антиутопии. Однако в обоих случаях опускается фундаментальный факт: крупномасштабное производство пищи для любой цивилизации невозможно без удобрений. Независимо от того, изображают ли фильмы высокотехнологичное изобилие или полный упадок, роль питания растений, особенно со стороны химической промышленности, почти никогда не упоминается. Хотя невозможно точно предсказать будущее, одно останется неизменным — растениям по-прежнему будут требоваться необходимые минеральные вещества. Вызывает тревогу, что этот аспект не находит отражения в кинематографических прогнозах.
В мрачных мирах будущего, таких как фильмы Blade Runner, Blade Runner 2049 или Interstellar, сельское хозяйство показано в суровых, деградировавших условиях. Плодородная почва в дефиците, а еда либо синтетическая, либо вовсе отходит на второй план. В Blade Runner 2049 традиционное растениеводство заменено гигантскими белковыми фермами. Сюжет Interstellar строится вокруг глобального неурожая, известного как «упадок», но в нем нет ни слова о технологиях или питательных веществах, которые могли бы спасти посевы. В мире фильма The Matrix питание сведено к безвкусной серой пасте, а в саге Dune огромные общества выживают на пустынной планете Арракис, но источник их пропитания остается загадкой.
Утопические картины будущего, которые встречаются в кино реже, демонстрируют ту же тенденцию. Во вселенной Star Trek еда создается репликаторами по запросу, что предполагает полную дематериализацию пищевых систем. Однако даже такая технология потребовала бы синтеза незаменимых минералов, что никогда не показывают на экране. Фильм Elysium мельком демонстрирует ухоженные поля, намекая на традиционное земледелие, но механизмы, поддерживающие урожай, остаются за кадром. Зрителю не предлагается задуматься о том, чем питаются растения, которые кормят людей.
Одной из причин такого упущения может быть сосредоточенность кинематографистов на более зрелищных темах: войнах, выживании или космических путешествиях, а не на «тихих реалиях агрономии». Однако отсутствие удобрений в кадре — это не просто творческий недосмотр, а отражение более широкого культурного заблуждения о том, откуда на самом деле берется наша еда. Игнорируя научную основу производства продовольствия, эти фильмы неосознанно укрепляют миф о том, что еда просто «существует» без постоянных усилий со стороны агрохимической отрасли.
Справедливости ради, немногие фильмы все же сделали попытку затронуть эту тему. В ленте Silent Running 1972 года в одной из сцен на заднем плане ненадолго появляется мешок с удобрениями. Наиболее подробное изображение можно найти в фильме The Martian, где для выращивания картофеля на Марсе используются человеческие отходы — редкий и наглядный пример биоудобрения. В недавнем фильме The Creator искусственный интеллект управляет роботами, ухаживающими за полями, но вопрос питания этих растений снова остается открытым. Эти примеры интересны, но они остаются единичными исключениями из общего правила.
